The Sense of Place
“Indonesia is a land of infinite stories, but few are as captivating as the highlands of Bromo. This collection captures my journey into the heart of the Tenggerese community—the resilient custodians of the sacred mountains. Through my lens, I sought to document the quiet dignity of their daily lives, where ancient traditions remain untouched by the passage of time.
“Indonesia adalah negeri dengan kisah-kisah tak terbatas, tetapi hanya sedikit yang semenarik dataran tinggi Bromo. Koleksi ini menangkap perjalanan saya ke jantung komunitas Tengger—para penjaga tangguh pegunungan suci. Melalui lensa saya, saya berusaha mendokumentasikan martabat tenang kehidupan sehari-hari mereka, di mana tradisi kuno tetap tak tersentuh oleh perjalanan waktu.”



“It begins in the mist. At 2,329 meters above sea level, the air is thin, and the stories are ancient.”
The Elders (Tetua Adat)



“Wisdom etched in every wrinkle.” (Kebijaksanaan yang terukir di setiap kerutan.)


“The Keepers of Tradition. The elders carry the weight of history in their gaze, ensuring that the sacred rituals of their ancestors never fade into the dust.”
“Para Penjaga Tradisi. Para tetua memikul beban sejarah dalam tatapan mereka, memastikan bahwa ritual suci leluhur mereka tidak pernah lenyap ditelan debu.”
The Bond with Horses (Kuda & Masyarakat)
“More than just a means of transport, the horse is a soulmate to the Tenggerese, navigating the volcanic ash with a bond forged over generations.”
“Lebih dari sekadar alat transportasi, kuda adalah belahan jiwa bagi penduduk Tengger, menavigasi abu vulkanik dengan ikatan yang terjalin selama beberapa generasi.”









“Dawn Riders” (“Penunggang Fajar”)
“Every sunrise paints a new masterpiece on Bromo’s caldera, and with it, the familiar ritual unfolds: Tenggerese riders, their horses silhouetted, begin their ascent. It’s a daily pilgrimage, a living tradition etched against the backdrop of an awakening world.”
“Setiap matahari terbit melukiskan mahakarya baru di kaldera Bromo, dan bersamanya, ritual yang sudah dikenal pun berlangsung: para penunggang kuda Tengger, dengan kuda-kuda mereka yang tampak sebagai siluet, memulai pendakian. Ini adalah ziarah harian, tradisi hidup yang terukir di tengah latar belakang dunia yang sedang bangkit.”

“As dawn breaks over the volcanic peaks, the Tenggerese awaken, their silhouettes merging with their trusted horses against the fiery sky. Together, they navigate the whispering sands, a timeless ballet of human resilience and natural grandeur.”
“Saat fajar menyingsing di atas puncak-puncak gunung berapi, penduduk Tengger terbangun, siluet mereka menyatu dengan kuda-kuda andalan mereka di bawah langit yang berapi-api. Bersama-sama, mereka mengarungi pasir yang berbisik, sebuah balet abadi tentang ketahanan manusia dan keagungan alam.”







“The Morning Ascent” (Pendakian Pagi)

“Before the world stirs, the heart of Bromo beats with the rhythm of hooves and the quiet resolve of its people. Beneath the nascent sun, the Tenggerese and their steeds become one with the mountain, a breathtaking testament to life at the edge of creation.”
“Sebelum dunia bergemuruh, jantung Bromo berdetak dengan irama derap kaki kuda dan keteguhan hati penduduknya. Di bawah matahari terbit, penduduk Tengger dan kuda-kuda mereka menyatu dengan gunung, sebuah bukti menakjubkan tentang kehidupan di tepi alam semesta.”






“A Shared Silence.” (“Keheningan Bersama.”)
“In the soft light of dawn, words are unnecessary. Between the rider’s breath and the horse’s steady heartbeat, there is a language of silence that only the mountains understand.”
“Dalam cahaya lembut fajar, kata-kata tak diperlukan. Di antara napas penunggang dan detak jantung kuda yang stabil, terdapat bahasa keheningan yang hanya dipahami oleh pegunungan.”

“Bound by the Mist.”
“Lost in the grey veil of Bromo, they move as one. In this solitary morning, the rider and his horse are the only pulse in a world of dust and dreams.” (Tersesat dalam selubung abu-abu Bromo, mereka bergerak sebagai satu kesatuan.








“Just the man, his horse, and the awakening earth. A quiet moment of reflection before the world rushes in.”
PRANCING HORSE (KUDA JINGKRAK)
“A Symphony of Strength.” (“Simfoni Kekuatan.”)
“With a gentle tug and a surge of trust, man and steed rise as one. In this defiant stance, the rider’s mastery meets the horse’s soul, creating a silhouette of pure adrenaline amidst the swirling dust of Bromo.”
“Dengan tarikan lembut dan gelombang kepercayaan, manusia dan kuda bangkit sebagai satu kesatuan. Dalam sikap menantang ini, keahlian penunggang bertemu dengan jiwa kuda, menciptakan siluet adrenalin murni di tengah debu Bromo yang berputar-putar.”








The Children (Anak Anak Tengger)
“Dreaming beneath the volcanic peaks.” (“ (Bermimpi di bawah puncak vulkanik.)







“Laughter that warms the highland cold.” (Tawa yang menghangatkan dinginnya dataran tinggi.)
Daily Life

“Where the hearth meets the heart.” ((Di mana tungku api bertemu dengan hati.)







“The warmth of the Pawon (traditional kitchen) is where the day truly begins.”
“Kehangatan Pawon (dapur tradisional) adalah tempat hari benar-benar dimulai.”